【移民】沙加緬度(Sacramento)聯邦大樓上演蒙面執法「強行逮捕」 移民法庭一刻變「祕密戰場」 社區目睹恐懼與抗爭
【沙加緬度訊】2025年6月20日清晨,沙加緬度市(Sacramento)市中心的John E. Moss聯邦大樓(John E. Moss Federal Building)迎來一場陰影籠罩的清晨。白色磁磚反射著冷光,五樓移民法庭走廊裡,移民、義工、律師與家屬都屏息等待。這天,不只是法律審判的現場,更是美國移民現實裡的一道斷面。緊張、絕望與恐懼,成了空氣裡最沉重的元素。
兩條人龍,兩種命運
走進John E. Moss聯邦大樓(John E. Moss Federal Building)大廳,首先映入眼簾的是兩條完全不同的人龍。左側,等候入籍的新美國人與他們的家人,孩子揮舞著小巧的美國國旗,父母壓抑著激動與忐忑。右側,則是移民報到人群,他們沉默,時而四下觀望,手裡緊握著文件——每一張證件,都是現實與命運的賭注。義工組織NorCal Resist(NorCal Resist)正低聲協助這一側的移民,發放雙語的「遇ICE時如何自保」指引。
法庭內外的驚恐時刻
隨著移民法庭(Immigration Court)審訊進行,整棟大樓瀰漫著一種難以言喻的壓力。那天輪到一名年輕的俄羅斯裔男子出庭。審訊室內,移民法官Denise Hunter(Denise Hunter)在英俄雙語間切換,最終宣佈案件將延至九月再審。男子當場淚如雨下,被律師與兩名NorCal Resist(NorCal Resist)義工護送進諮詢室,準備離開。
就在此時,十多名便服蒙面、不表明身分的美國移民及海關執法局(Immigration and Customs Enforcement, ICE)人員,如影子般出現在走廊兩側。他們將出口堵死,每一位經過的人都只能緊貼牆邊、低頭通過。義工Frankie Irvine(Frankie Irvine)與同伴緊緊護著男子,氣氛一觸即發。
蒙面特警突襲、義工受傷、社區驚魂
一切發生在眨眼間。這群ICE人員迅速拉起口罩,將男子從義工手中強行拽走。Irvine與另一位義工被推撞到牆角與地面,身上出現瘀傷。她高聲要求:「你們必須出示司法拘捕令!」但無人理會。這些特警拒絕透露姓名、工號,也未向在場任何律師或義工證明男子的法律狀態。
男子被帶走,只留下一地混亂與壓抑的哭聲。走廊裡的人、包括記者、義工,心中都升起一個無法壓抑的恐懼:「如果這種無名的權力可以隨時奪走任何一個人,誰能倖免?」
民間組織堅守,「每天都有新規則」
NorCal Resist(NorCal Resist)自2018年於沙加緬度市(Sacramento)成立,專門協助低收入移民家庭、提供法律協助與心理支援。近月來,面對ICE行動模式日益秘密且激烈,組織志工只能靠現場觀察、紀錄並努力幫助移民。義工Autumn Gonzalez(Autumn Gonzalez)坦言:「ICE經常故意阻隔律師與當事人聯絡,只要沒拿到聯絡資訊,移民很快就會在體制裡『消失』。」
法律透明成過去式,記者與律師被拒門外
最近幾週,沙加緬度市的John E. Moss聯邦大樓(John E. Moss Federal Building)頻頻發生移民家屬、律師、媒體無法進入庭審現場的情況。據聯邦保護局(Federal Protective Service)指令,6月初甚至有多個法庭整日封閉。加州州眾議員Maggy Krell(Maggy Krell)即時提交資訊自由法案(Freedom of Information Act, FOIA)申請,要求公開所有限制令。她強調:「公開審理是最基本的民主原則,如果連律師與媒體都被擋在門外,還有什麼程序正義可言?」
恐懼滲入日常,移民家庭集體焦慮
「我們本以為只要遵守規則、定期報到,就能獲得庇護機會,沒想到只會換來更深的不安。」——一位現場受訪的中南美裔母親如此形容。許多移民家庭近月來開始刻意避免帶小孩出門,甚至取消本該慶祝的入籍儀式。心理健康工作者指出,社區內出現創傷後壓力症狀(PTSD)案例明顯增加。
義工的傷痕與堅持:「我們不能袖手旁觀」
Frankie Irvine(Frankie Irvine)案發後向記者展示手臂上的瘀傷。她哽咽說:「我無法良心上容許他們在眾目睽睽下綁架一個人。我們能做的不多,但我們的見證、抗議、每一份紀錄都是防止黑暗擴大的希望。」義工們正聯合律師團體,籌備對ICE提出行政與刑事責任訴訟。
法律專家:美國法治的裂縫
美國各大法學院專家、移民律師團警告:「當行政權力可以不經司法審查於法院內外任意逮捕、蒙面執法,那麼受威脅的不只是無證移民,更是每一個相信公開、透明、正義的人。」公開法庭、記者旁聽、程序正義,這些被認為理所當然的美國價值,正在現實裡被一點一滴地剝奪。
地區應對與社區自救
沙加緬度市(Sacramento)及多個非營利機構迅速擴展庇護政策、免費法律諮詢、家屬緊急聯絡網與心理健康資源。義工每日現場派駐,社區「鄰里守望」組織也設立應變小組,協助遭拘留者家屬應對突發事件。
建議與自保
律師建議所有移民家庭:
-
熟記權利,不簽署不明文件
-
拒絕無司法令狀的拘捕與搜查
-
出門隨身攜帶律師聯絡方式
-
遇事即時錄影並尋求社區支援
請多多支持
📣 想掌握沙加緬度及周邊地區的移民實錄、法律消息與家庭自保情報?歡迎免費加入我們的繁體中文 Facebook 群組「Sacramento 沙城生活導航」,每天更新第一手在地消息,由本地華人讀者共同交流與分享。
不論你是新搬來,還是已在本地生活多年,都能在這裡找到實用的社區資訊與溫暖的互助力量。
👉 點擊此連結馬上加入:https://www.facebook.com/groups/saclifeinfo
小結
這個清晨,沙加緬度市(Sacramento)John E. Moss聯邦大樓(John E. Moss Federal Building)的走廊,留下了哭聲、傷痕與對司法正義的深切追問。蒙面執法成為「新常態」,公開審理與人權保障卻逐漸遠離現實。這座城市,每一個移民家庭,每一位義工,都在用自己的方式,堅守著屬於美國的承諾與希望。他們的抗爭與見證,正是這個時代最真實的寫照。
留言
發佈留言